今、雨戸が熱い。

くどいようだが私の部屋はクーラーが壊れている。修理するつもりも今のところない。この酷暑も、雨戸を閉めたまま窓を開け換気扇を回して空気の流れを作ることで凌いで来た。ここ数日の涼しさに、このまま乗り切れるかと思ったのも束の間。いつものように雨戸を閉めたまま窓を開け換気扇を回したら、凄まじい熱風が吹き込んで来る。たっぷりと陽光を浴びた金属製の雨戸が熱を蓄積し、雨戸と窓ガラスの間で暖められた空気が一気に室内に流れ込んだのだ。ぐわあああ死ぬる。だがクーラーは修理しない。死んだクーラーと死んだテレビと死んだCDプレイヤーに囲まれて最低限度の文化的生活を満喫。死ぬる。